1 вересня 1939 року, день початку Другої світової війни, давно став днем ??історичного і морального вододілу. Це день, який відокремив радянська свідомість від людського. Радянське - воно завжди зосереджено на одному-єдиному дні в скорботній військової літописі: 22 червня 1941 року, "віроломний напад гітлерівської Німеччини на першу в світі державу робітників і селян". Радянське свідомість завжди використовує саме це слово - "віроломний", але ніколи не задається питанням: а чому це більшовицький диктатор Йосип Сталін так беззавітно вірив Адольфу Гітлеру, що відмовлявся вірити в напад недавнього союзника навіть тоді, коли ворог був уже на території СРСР? Чому Сталін не вірив власним соратникам, співгромадянам, навіть власній дружині - а от Гітлерові повірив? Може бути, тому що сама ідея поділу світу, якій фюрер спокусив довірливого семінариста, була - і залишається - головною мрією Кремля. І коли з'являється хоча б привид цієї ідеї, встояти неможливо. Сталін був переконаний, що розділить світ з Гітлером, - і за це його безумство заплатили власними життями десятки мільйонів людей. Путін розраховує, що змусить Захід домовлятися з собою про новий розділ, - і за це спадкове безумство ще доведеться заплатити. Небажання пам'ятати про 1 вересня - це не просто ігнорування очевидних історичних фактів. Це ще і небажання брати на себе відповідальність за минуле. Куди приємніше уявляти себе жертвою агресії, волати "діди воювали" і торгувати чужим болем - але для цього просто необхідно, щоб війна починалася з 22 червня. Розуміти, що війна почалася з 1 вересня, що вона стала прямим результатом радянсько-німецького змови, що Радянський Союз до 1941 року і після 1945 року вів себе в Європі не набагато краще гітлерівської Німеччини, - це відповідальність. Відповідальність, яку не здатне взяти на себе більшість росіян. Відповідальність, яка може бути не тільки державної, а й особистої - власне, з особистої відповідальності і починається одужання держави. Я не хочу прописувати рецепти цього одужання. Можна просто пам'ятати, що 1941-1945 роки були часом героїчного опору мільйонів радянських людей - і одночасно часом трагедії тих мільйонів, хто опинився на окупованій території або обрав сторону Рейху. Але водночас не забувати, що 1939-1941 роки, напад на Фінляндію, окупація Латвії, Литви, Естонії, знищення Польщі - це роки ганьби. А 1945-1991 роки - фактична окупація країн центральної Європи - десятиліття ганьби. Але це загальні слова. А бувають адже і особисті переживання. Я добре пам'ятаю своє власне. Це був 1991 рік, поїзд до Бонна. Ми розговорилися з літнім німецьким професором, фахівцем з Росії, - і виявилося, що його батько був поранений в тій самій битві на Курській дузі, в якій загинув мій дід. Я в черговий раз задумався про те, чи може Денацифікація і каяття скасувати особисті переживання. А потім я подумав про інше мого діда, героїчному офіцера, який пройшов всю Другу світову війну і помер від наслідків фронтових поранень за кілька років до мого народження. Коли я був маленьким, я обожнював розглядати його нагороди, за звільнення і за взяття. І, звичайно, я тоді не замислювався про те, що до 22 червня в житті мого діда була фінська війна і був Львів. І я зрозумів, що поїзд міг бути не до Бонна, а до Тампере або до Вроцлава. І я міг би сидіти навпроти онука фінського або польського солдата, який захищав батьківщину від агресора і загиблого в бою.

Я відрізнявся б від німецького професора тільки тим, що в країні, яка тоді зникала на моїх очах, не було ні денацифікації, ні усвідомлення відповідальності. На могилі фінського або польського солдата я завмер би на самоті. Саме тому для мене так важливо, що я виявився громадянином України, країни, в якій історія війни відраховується з 1 вересня, а не з 22 червня. Ця зміна дати - дуже важливий і дуже непростий крок до людяності і самоповазі. Щоб мати право чимось пишатися, потрібно навчитися сором. оригінал.